Из сада с удивлением заглядывают Фелиса и Флорес.
ДОНЬЯ АННА
Вся жизнь моя, как сон чудесный,
Как отзвук вашей песни.
В глазах моих от слез -
Лишь отсвет купы роз,
Да все в картинах
О свадьбах и о поединках,
И алой струйкой кровь,
А все любовь, любовь,
Что поведет лишь к мести,
И мы не уцелеем вместе
Из близких и друзей.
Бегите! Поскорей!
Во имя дружбы и спасенья,
Во имя возрожденья.
ДОН ЖУАН
Бегут ли от любви? У гроба
Здесь торжествует не любовь, а злоба
К возвышенной мечте,
К любви и красоте.
Бегите вы! Свобода
И мать-природа -
Вот ваше царство, где любовь
Восходит вновь и вновь.
О, небо! О, блаженство!
Постиг я тайну совершенства
Природы женской и любви
С певучим ропотом в крови.
Могу я петь, творец искусства,
Источник пламенного чувства!
ФЛОРЕС
(глядя на статую Командора)
Ай, ай! Он ожил! В гневе!
Донья Анна с Фелисой в недоумении уходят.
О, донья Анна! Мне придти позвольте
Увидеться с Энрике, прежде чем
Расстанусь с вами, может быть, навеки.
ДОНЬЯ АННА
(обернувшись, долго смотрит на дон Жуана)
Да, хорошо. Вам должно примириться,
Иначе жизни мне уже не будет.
(Уходит.)
ДОН ЖУАН
(в приподнятом настроении)
Эй, Флорес! Что кричал?
ФЛОРЕС
Он вовсе ожил.
И голову так повернул, как в гневе.
ДОН ЖУАН
(перед статуей)
В очах лишь отсветы от витражей;
А, может быть, зарниц за горизонтом, -
Но жизни в камне нет, да и откуда?
ФЛОРЕС
Гляди! Он головою покачал!
ДОН ЖУАН
Ну-с, баста! Пригласи его на ужин.
Небось, проголодался, как и я.
Мне кажется, прошли не дни, а годы,
Как я в Мадрид вернулся столь некстати,
Но, к счастью, встретил донью Анну вновь
И ожил я душой для новой жизни.
Ну, что?
ФЛОРЕС
Ай, ай! Я голос потерял
И знаком пригласил. И он кивнул!
(Убегает в страхе.)
Дон Жуан, рассмеявшись, удаляется.
Гостиница. Апартаменты дон Жуана. В столовой лакеи и Флорес накрывают стол к ужину; на антресолях музыканты пробуют свои инструменты.
1-й ЛАКЕЙ
Заказан ужин на двоих, а знатный;
Стол ломится от яств, вина и фруктов.
2-й ЛАКЕЙ
На загляденье, хоть пиши картину.
3-й ЛАКЕЙ
Поесть, видать, любитель дон Жуан.
ФЛОРЕС
Да, вопрос...
Преважное лицо - в том нет сомненья.
При жизни близок был он к королю.
1-й ЛАКЕЙ
При жизни, скажешь тоже, что он помер?
ФЛОРЕС
На шпагу дон Жуана напоролся
И отдал Богу душу.
2-й ЛАКЕЙ
И зван на ужин?!
1-й ЛАКЕЙ
На свои поминки.
ФЛОРЕС
С покойниками всякое бывает,
Когда сам дьявол чинит суд над ними,
Заполучив их души под залог
Еще при жизни - за чревоугодье,
За сладострастье...
1-й ЛАКЕЙ
Ясно, за какие
И прегрешенья, и преступленья,
Но в гости звать таких господ не надо.
Дон Жуан выходит из соседней комнаты.
ДОН ЖУАН
О чем вы здесь? Нагнали только страху
На музыкантов и на Хор напрасно.
Играйте! Пойте! Жизнь прекрасна,
Пока мы юны, молоды еще,
А там пусть явится сам чёрт,
Небось, мы с ним поладим,
Кому несносен ладан...
Играйте! Пойте! Я воскрес душой,
Влюбленный вновь, как ястреб молодой,
Без тени сожалений,
Без тени и сомнений,
Ведь нет у юности вины,
Как у весны
В цветеньи благоуханном мая
Земного рая.
Какая, к черту, скорбь,
Когда поет сама любовь
В отраде вдохновенной
Во всей Вселенной!
Хор в несколько голосов под музыку повторяют некоторые куплеты из сонета дон Жуана.
ДОН ЖУАН
Однако, где же гость? Я есть хочу.
Да и пора отправиться на вечер,
Куда не то, что зван, но донья Анна
Велела мне придти, чтобы при ней
Я встретился с Энрике, примирить
Желая нас, влюбленного, как прежде,
Теперь в вдову несчастного отца,
За честь его готового вступиться,
Хотя погиб достойно Командор,
И статуя воздвигнута ему,
По воле короля, нет выше чести,
Виновника его же смерти, также
Всех бед инфанта, пленника любви.
Садись со мною, Флорес.
ФЛОРЕС
Вместо гостя?
Что если здесь он, только, ну, как дух?
Честь велика, но лучше после вас.
Стук в наружную дверь. 1-й лакей выходит и не возвращается. Стук повторяется. 2-й лакей выходит и не возвращается. Слышны тяжелые шаги. Стук у двери. 3-й лакей открывает дверь и с криком бросается прочь.
Да это гость, каков он был, из камня,
Тяжелой поступью уперся в дверь.
Открыть?
ДОН ЖУАН
Открой и пригласи к столу.
ФЛОРЕС
(открывая дверь и отступая в страхе)
Я повинусь. Чур, не меня, не трогать.
Входите, Командор! Прошу к столу.
Хозяин ждет и не дождется гостя,
Восставшего из гроба великана.
Он слышит ли меня? Кивнул. О ужас!
(Прячется под стол.)
КОМАНДОР
Я здесь. Что скажешь, дон Жуан?
КОМАНДОР
Мой труп иссох в гробу в бессильном гневе.
Здесь дух мой, в камне воплощенный, страждет,
Как человек живой; мне нет покоя
И жизни нет, но гложет сердце мне,
Как встарь, забота юности, любовь.
ФЛОРЕС
(хватая еду из-под стола)
Любовь? И в теле старческом, и в камне?
ДОН ЖУАН
Эй, Флорес! Сядь за стол и ешь. Как видишь,
Нам с Командором не до яств. Ну, где ты?
Вина налей нам в кубки.
ФЛОРЕС
(выходя из-под стола)
Хорошо.
Хотя хорошего тут нет, иль мало.
КОМАНДОР
Душа бессмертна, значит, и юна,
А старость - лишь усталость тела, прах,
А духом я, как прежде, юн и молод,
И красоте несу свои восторги,
Но втайне и смиренно, как монах.
ДОН ЖУАН
В глазах вся ночь без звезд и без луны,
Но с отблесками молний и зарниц.
Ты жил благочестиво?
КОМАНДОР
Нет, конечно.
Благочестив я в камне, но смиренья
Последнего не знаю, не хочу,
Пока у ног я вижу донью Анну,
Невесту и вдову мою в красе,
Девичьи чистой, женственной до жути.
ДОН ЖУАН
Услышать я хотел о тайнах гроба,
А ты о том же, чем я жил и ныне
Захвачен вновь, как ястреб молодой.
КОМАНДОР
И как не убоялся ты меня?
ДОН ЖУАН
Таков я: смерти пуще всех боюсь,
Поскольку я люблю красу земную,
И страх, как смерть, перебороть - отрада.
Не в том ли смысл земного бытия?
Эй, музыканты! Вы на месте? Хор?
Играйте! Пойте! Веселите гостя!
МУЗЫКАНТЫ
( играют и поют)
Жил кабальеро из Севильи
Свободно, как не жили
По части женщин и любви
И сами короли.
Любил он свадьбы посещать
И тотчас похищать,
Как чародей не к месту,
На ночь одну невесту.
Командор хохочет, подмигивая дон Жуану.